他在哭什么？

任克明停下动作，松开手。

“不要说这样的话。”他退出来，他去吻他的脸颊，不住地摇头：“你不会死。”

“我会死。”黎昌说：“每个人都会死，所以我说，你干死我，你现在在床上干死我——”

“黎昌。”任克明打断他。

他说：“不要再说这样的话。”

这段对话。

这段半年前的对话，到此结束，与昨天下午东郊里的对话出奇地一致。

只是在后者中，任克明没有乞求。

他不知道为什么没有，甚至不知道自己为什么会解开手铐，为什么会后退，为什么会走。

为什么会离开东郊，为什么会飞到英国，为什么不敢留下，为什么不敢面对黎昌，为什么逃避，为什么不敢看他的眼睛——

“为什么？”

文抬起头，问眼前的兄长：“为什么，哥，你不想，不想找妈妈？”

任克明被拉回现实。

紧皱的眉间倏地松开，他沉默几秒，启唇要回答，却被电视声截住话头——

“你知道，法语的月亮怎么说吗？”

电视中在放着华语电影，熟悉的台词，任克明骤然回眸看去。

“是ne。”

“我有一个朋友，他去到了高高的月亮上。”

“他在月亮的云后，成为天使。”

《月亮云》。

文看的电影，是《月亮云》。

任克明发愣，盯着电影画面看了好一会儿，都没看见黎昌。或许因为这是结尾了，他不会再出场。

文看着电影，忽然说：“我知道了。”

任克明回头看他。

“你不想找妈妈，”文笑，“因为，因为天使可以带你，去见她。”

文叫黎昌天使，因为任克明第一次向他介绍黎昌，就是用的《月亮云》。

那时他们刚相识，结婚不久，这也是任克明看的黎昌的地一部电影。

“对吗？”文说。

他的目光里突然带上期待，看着兄长：“哥，天使，也带我去。”

“不可以。”任克明拒绝。

他清楚弟弟支离的话语表达的什么意思，直截了当：

“天使不愿意。”

文呆了下。

他似乎没懂，为什么任克明会说黎昌不愿意？

明明天使都没在这里，他怎么知道天使会不愿意呢？

但，他只困惑了一下，就又笑了。

“好，天使不愿意。”文点头说。

他用他清澈的眼睛看着兄长，乖乖笑开，接着，说出兄长听过的他这辈子最流利的话语：

“那就不去。”

“我不会让天使，做任何他不愿意做的事情。”

空气依旧湿冷， 即使有阳光，也隔着一层阴灰色的云层。

任克明结束和文的相处，走出疗养院。

他的身形很高大，今天没围围巾， 好像因为这两点， 海风都往他身上吹得要多一些。

开门上车， 坐进驾驶位。没有带司机， 一个人的行程，他自己开车。

车门关上， 风啸声被隔绝。

任克明已经脱下外套，平静地坐着， 肩膀却紧绷。他在回想文的那句话——

“我不会让天使， 做任何他不愿意做的事情。”

显然， 文是无心之言，但说者无心， 听者有意。一时间，任克明觉得自己内心有千万种声音。

他缓慢深呼吸， 按开音响，尝试着让外部的干扰清空自己的思绪。

音响里播放的是某一个电台的散文诗朗读， 任克明常年调到这个频道。今天是纪伯伦的专场。男音缓缓， 吞。吐出起伏的句调——

「when love beckons to you follow hi，

though his ways are hard and steep

（当爱召唤你，你要跟随他，尽管他的道路艰难而陡峭。）」

任克明看向挡风玻璃前的两只海鸥，白色的羽毛， 翅膀抖抖。一只飞走，另一只振翅跟随。

他开始回想， 自己是否和文所说的相反，让天使做了他不愿意做的事情。

有吗？

任克明脑海中浮现出的第一个画面，是在国内时，某一次他去剧组找黎昌，赶到那个入藏口城市。

到剧组找黎昌的事情，他没少做，每一次都打着公事路过的名义，“顺路”而去。但实际上，没有一次是顺路的，所有看似的巧合，都是任克明刻意为之。

除了协调行程的助理外，本应没有任何人知道。

可那一次，黎昌提前给他发来消息。

他让他不要去剧组找他。他说，这是高海拔地区，不清楚你能不能适应，又没有提前吃预防高反的药物，一定不要来。

一定不要来。

任克明来了。

他刻意安排到该省省会出差，然后一刻也不停地坐上车，最终于凌晨一点四十七分，敲响黎昌房间的门。

黎昌开门，对上他眼的那一刻，愣了一下，却没有任克明想象中的那种意外。

他只滞了一瞬，就侧身让他进。

高原的高反确实不好受，任克明吻了下黎昌的唇，然后抱着他。

黎昌抚上他疲惫的眉，说：“我们在四千二百米的地方，你要做，先买份保险。”

任克明那时笑了，摸摸他的头发，没说话，也没再继续。就那样抱着他睡了一整夜。